o' an

[musti_:DJ:_]

Çocuk işçilere "hayır"
Hindistan'da çekilen bir fotoğrafla başlıyoruz. Fotoğraftakiler çocuk işçi çalıştırılmasını protesto eden hintli çocuklar. Önceleri işçi olarak çalıştırılan ve bir sivil toplum kuruluşu tarafından okullarına geri dönmeleri sağlanan çocuklar. Çocuk işçilerin çaresizliği ve güçsüzlüğünü anlatmak için kollarını bağlamışlar, o ana bakınca ''bu yola başvurmasalar da sadece bakışları yaşadıkları sıkıntıları anlatmaya yeterdi'' diye düşünüyor insan.



Irak'ın samarra kentinde çekilen bir fotoğrafla devam ediyoruz. 9 yaşındaki ali yüzünde acı ifadesi var...samarra'daki çatışmalarda yaralanmış. Ama o anda ona daha önce hiç tatmadığı bu fiziksel acıyı bile unutturan bir acıyı da yaşıyor aslında. Çünkü ali, babasının bu çatışmalarda öldüğünü sadece birkaç saniye önce öğrenmiş.



Fotoğraf, istanbulda saldırılara hedef olan ingiliz başkonsolosluğunda çekildi. Çevrede öyle bir yıkım var ki, burada ''yaşamla'' bağlantılı hiçbirşey olamazmış gibi geliyor insana. Ama yıkılmak üzere olan binanın kolonlarından birine polis kordonuyla iliştirilmiş çiçekler göze çarpıyor. Ve o anda o binada ve çevresinde birilerinin yaşadığını, orada birilerinin hayatını kaybettiğini ve o kurbanların sevenleri olduğunu hatırlıyor insan.



Fotoğraf finlandiya'da dünya kayak şampiyonası sırasında çekildi. Kayak sporu herzaman tehlikeli sporlardan biri olarak bilinir, bu fotoğraf da bunu kanıtlar nitelikte. Avusturyalı sporcu ilk atlayışını gerçekleştirmiş ama şiddetli rüzgarın kurbanı olmuş. Havadayken rüzgar yüzünden dengesini kaybeden ve kafası üstü piste çakılan sporcunun kişisel felaketinin başladığı o an...



Estetikle zorun birlikteliği
Avrupa Buz Pateni Şampiyonası’nda çekilen bir fotoğraf. Rusya'nın tanınmış buz patencisi Evgeni Plushenko şovunu sergiliyor. ‘O’ anda çekilen bu fotoğraf, buz pateninin estetik bir spor olduğu kadar zor bir spor olduğunu da gösteriyor. Plushenko, şovunun zor bir hareketini başarıyla sergilemek için vücudunun her bölümüyle konsantre olmuş görünüyor.



İtalya kupası maçları sırasında Milano'da çekililen bu ‘o’ anda, havada ters duran futbolcu gol sevincini yaşarıyor. Attığı golün mutluluğuyla parende atarken AP foto muhabiri deklanşöre basınca bu ilginç ‘o’ an ortaya çıkmış. Fotoğraftaki diğer iki takım arkadaşıysa gol sevincini daha sakin yaşıyorlar. Aslında o bu hareketiyle tüm takım adına sevinç gösterisini yapıyor zaten...



Altin madalyaya dogru
Moskova'da bir yarış anında çekilmiş bir fotoğraf. Amerikalı Randal Bal, yüz metre erkekler sırtüstü mücadelesi verirken işte bu gülümseten görüntü ortaya çıkmış. Sanki sihirli aynalardan yansımış gibi görünüyor yüzücü... ‘O’ anda suyun azizliğine uğramış ancak atılan kulaçların sonunda da Dünya Kupası Yarışları’ndan altın madalyayı kazanmış bu yüzücü...



İran’da siyasi durum İran'da, Anayasa Koruyucuları Konseyi'nin, reform yanlısı adayların milletvekili başvurularını reddetmesiyle başlayan kriz devam ediyor. Fotoğraftaki konuşmacı, reform yanlısı siyasetçilerden biri. Yanıbaşındaki kadın da belki ‘o’ anda salonda sessizliği sağlamaya çalışıyor ama ‘o’ an ülkedeki siyasi durumu da anlatabiliyor...



20 yas kutlamasi
Japonya'da çekilen bir fotoğraf. Tokyo'da bir lunapark ve bir eğlence anı. Bu görüntü, lunaparktaki gençkızların oldukça keyifli olduğunu anlatmaya yetiyor, ama fotoğraftaki bir ayrıntı da merak uyandırıyor. Çünkü genç kızlar, aslında bir lunaparkta giyilmesi pek de uygun olmayan kostümler içinde görülüyor. Fotoğrafçı da genç kızların Japonya'da yetişkinliğe adım olarak nitelendirilen 20. yaş günlerini kutladığını ve bu nedenle kimonoları ile lunaparka geldiği bilgisini veriyor



Yer sri lanka'da bir stadyum.. Sri lanka ve ingiltere'nin kriket takımlarının karşılaşması başlamak üzere. Ancak maç sırasında ingiliz oyunculardan birinin dikkatini fazlasıyla dağıtan bir olay yaşanıyor. Topa doğru koşan oyuncunun çevresini kuşatan bu kargaların orada ne yaptığını hiç ama hiç anlamadığı yüzündeki ifadeden anlaşılabiliyor.

[musti_:DJ:_]

Opucuk
Fotograf Kanada'nin Ottowa kentinde cekildi. Fotografta sağda görülen Muhafazakar Parti’nin yeni başkan adaylarından Stephen Harper. Ancak Harper ‘o’ anda pek mutlu görünmüyor. Bunun nedeniyse, birkaç saniye önce hemen yanında bulunan ülkenin ünlü komedyeni Mary Walsh'tan gördüğü samimiyet. Bu ciddi politikacıyı yakalayan Walsh, dudaklarına bir öpücük konduruvermiş. Walsh'un rujunu hala dudaklarında taşıyan Harper, ‘o’ anda hala şoku atlatamamış.



Okuma-yazma sevinci
Romanya'dan bir fotoğraf… Gülerek, neşe içinde önlerindeki kağıtlara birşeyler yazmaya çalışan bu kadınlar çingene... Bükreş yakınlarındaki bir okulda çekilmiş bu mutluluğun 'o' anı... Okuma-yazma öğrenmeye gelmişler bu okula ve yazabilmenin verdiği mutluluk da yüzlerinden açıkça okunuyor. İlerlemiş yaşına rağmen öndeki kadın bir çocuk gibi seviniyor yazmayı öğrendiği için...



Veda
Irak’tan bir veda anı. Vedalar her zaman zordur, hep hüzünlüdür. Fotoğraftaki Iraklı kadın da Hac görevini yerine getirmek üzere Mekke'ye doğru yola çıkıyor. Tabii kendi isteğiyle bu yolculuğa çıkıyor ama cama uzanan eline, yüzündeki ifadeye bakılırsa ailesini bırakmak ona yine de zor geliyor. ‘O’ anda yağan yağmursa galiba bu vedayı daha da hüzünlü hale getiriyor



Soguk hava
Amerika Birleşik Devletleri’nde çekilen bir fotoğraf. Bu ‘o’ an soğuk havanın bir sonucu olarak oluşmuş. Belki ilk bakışta görüntüdekini yolda ilerleyen bir kamyonet zannedebilirsiniz. Ama aslında bu, denizde ilerleyen küçük bir vapurdan başka birşey değil..



Çocuklar, özellikle de kız çocuklar büyüklerinin giysilerini giymeye bayılırlar ve yer Afganistan olunca da bu 'o' an ortaya çıkar... Afganistan'ın Başkenti Kabil'de, muhtemelen evcilik oyunu sırasında elde edilen bir 'o' an... Yaşça büyük olan kız, kendisi için dikilen burkasını giymiş ama annesi gibi olabilmek için topuklu ayakkabılarını almak yeterli olmuş.



Dalgali bir gun
Fotoğraf Avustralya açıklarından, okyanustan... Avustralya donanmasından bir gemi yasadışı avlanma ile mücadele için devriyede… Havanın sert olması sebebiyle devriye gemisinin burnu dalgalardan ötürü havalanmış ve denize çarpmış. 'O' anda da kaptan köşkündeki bir denizci deklanşöre basınca bu etkileyici görüntü ortaya çıkmış



Cocuklari ugrasi
Iraklı iki küçük çocuğun uğraşı insanı gülümsetiyor. Önde bir köpek yavrusu, arkada ellerinde bir parça yiyecekle iki Iraklı çocuk. Belli ki köpek yavrusunu beslemekteler... Ve belli ki köpek yavrusu da onları yok saymakta ısrarlı. Güneş batmak üzereyken çekilen bu fotoğraf, çocukların çevrelerinde olup bitenden çok kendi dünyalarındaki uğraşlarla ilgilendiklerini gösteriyor. Onlar için 'o' anda, ne ülkelerindeki savaş, ne de ülkenin son durumu pek birşey ifade ediyor... Onlar için 'o' anda, o yavru köpeğin gönlünü kazanmak önem taşıyor...



''Kutuptaki büyük beyaz''
Kanada'nın Vapusk Ulusal Parkı'nda çekilen bir fotoğraf. Anne kutup ayısı bir ağacın altında dinleniyor, ama yavrular ‘o’ anların tadını çıkarıyor... İçlerinden biri, bir kar kümesinin ardından kara bulanmış burnuyla adeta saklambaç oynar gibi kardeşine bakıyor. Fotoğraf, National Geographic Türkiye Dergisi'nin Şubat sayısındaki ''Kutuptaki büyük beyaz'' başlıklı foto makalede yer alıyor. Ayrıca bu ‘o’ an, dergiyle birlikte poster olarak veriliyor



Okul
Dünyanın en yeni petrol üreticisi Çad’da bir okul... Bu ülkenin çocuklarının durumu da Afrika ortalamasını yansıtıyor. Yani petrol üreticisi Çad’da çocukların yüzde 60’ı eğitim olanağından yoksun bulunuyor. Bu çocuklarsa Amerikan Uluslararası Kalkınma Ajansı’nın yardımlarıyla ‘o’ anın yansıttığı koşullarda eğitim görüyor. İlk sıradaki kızlar, elle tutulurcasına yoğun bakışlarıyla foto muhabirini tutmaya çalışıyor. (Associated Press / Sayyid Azim)



Felaketin özeti
Yaşlı kadın Filipinler’de Leyte Adası’ndaki heyelandan sağ kurtulan sayılı insanlardan biri. Toprak kayması bir kasabayı adeta yuttu. 107 kişinin cesedi çıkarıldı, 900 kişi toprak altında. Yaşlı kadın, kasabanın yakınlarında oluşturulan merkezde barındırılıyor. ‘O’ anda tek gözünde kalan yaşam ışığının son pırıltılarıyla, yüzündeki çizgilerle ve hatta yorgun ak saçlarıyla felaketi özetliyor. (Associated Press / David Longstreath)

[musti_:DJ:_]

Afganistan kuş gribi olursa
Uzmanlara göre, kuş gribinin Afganistan’da da ortaya çıkması kaçınılmaz. Yine uzmanlara göre, hükümet bu konuda hiç bir adım atmıyor. Ve ‘o’ anda birden bire karşımıza çıkar gibi görünen kadın, Kabil’de satmak için pazara götürdüğü tavuklarla müşteri bekliyor. Kadının geçim umudunun tavukları tutuşu, gizli bakışların yayıldığı burkanın ‘o’ andaki meydan okuyuşu, eğer patlak verirse kuş gribi salgınının Afganistan’da nelere yolaçabileceğinin ipuçlarını veriyor.



tesadüfi sevgi
Nam Choke adlı erkek fille Boonrawd adlı dişi fil, Tayvan’daki fil kampında oynaşıyor. Ve ‘o’ an, tesadüflerin de “Seni seviyorum” diyebileceğini kanıtlıyor.



Sessiz mesaj
Fotoğraf Kudüs’te çekildi. İki Filistinli, Cuma namazı kılmak için El Aksa Camii’ne gitmeden önce İsrail polisinin izin vermesini bekliyor. İsrail, 45 yaşın altındaki Filistinliler’in El Aksa Camii’ne girmesine izin vermiyor. AP Ajansı’ndan Enric Marti, tek bir kareyle yılların birikmiş öfkesini ‘o’ ana sığdırıyor. Özellikle sağdaki adam., dilinin değil gözlerinin ucuna gelmiş ifadeyi, sessiz bir mesaj olarak ‘o’ ana yayıyor.



Ruh temizliği
Hindistan’da Allahabat kentinde bir baba, 1 buçuk yaşındaki oğlunu inanışına göre, ruhu yıkansın diye Ganj Nehri’ne daldırıp çıkarıyor. Baba, oğlunun ruhunun yıkandığına inanıyor ama çocuk ne bilsin, ‘o’ anda ruhu temizlenmekten ziyade ruhu korkuyor



İsrail'de boşaltılan Yahudi yerleşimleri esnasında.



Londra'da 7 Temmuz bombalarının ardından



Katrina kasırgasının ardından New Oorleans.



su ve insan



ispanya matador boga



Demokratik Kongo Cumhuriyeti'nde sokak çocukları...

[musti_:DJ:_]

Sierra Leone'de baba oğul dayanışması...



Bosna'da Srebrenitza katliamının kurbanları...



Nijer'de korku, çaresizlik ve açlık...



Mekanik sesler
Fotoğraf, Filistin Batı Şeria'dan... Balata Mülteci Kampı�nda İsrailli bir asker, zırhlı aracın penceresinden taş atan Filistinli çocuklara bağırıyor. İsrail Ordusu'nun Filistin'deki mekanik heybeti, �o� anda da insani duyguları sıkıştırıyor. Adeta genç askerin lafını fotoğraf değil de zırhlının metali donduruyor...



Sahip çalışır, gölge dinlenir
Amerika Birleşik Devletleri'nin ünlü beyzbol takımı Chicago White Sox'un yeni vurucu oyuncusu Jim Thome, takımın sezona hazırlık idmanları sırasında vuruş çalışıyor. AP Ajansı'ndan Charles Rex Arbogast, oyuncunun gölgesini fotoğraflarken öyle bir kompozisyon elde ediyor ki, topun orada duruşu �o� ana bir çalışma değil de dinlenme izlenimi veriyor. Yani �o� an'a sahibi çalışırken gölgesi dinleniyor.



Nesillerarası iletişim
Amerika Minnesota'daki Eagan kenti huzurevinin sakinlerinden Helen Donahue'nun 100'üncü yaşgünü. Bayan Donahue'ye sarılan torunu ya da torunun torunu değil. 5 yaşındaki Maureen 100 yaşındaki Helen'in arkadaşı. Kız çocuğu, nesillerarası iletişim programına katılımcılarından biri olarak haftanın belirli günlerinde huzurevini ziyaret ederken �o� anda bütün içtenliğiyle karşımıza çıkan dostluk oluşmuş. Çocuk sevgiden mest, içtenliğini pürüzsüz yüzüne yayıyor. �O� an aldığı sevgi, kadının yüzündeki çizgileri utandırıp sindiriyor.




Hayat öpücüğü
Sudan�ın güneyinde kolera salgını var. İki kentte toplam 54 kişi öldü. Ülkenin bu kesiminde yaşayanların 3�te 2�si güvenli su olanağından yoksun. Fotoğraftaysa bir Güney Sudanlı, Nil�i besleyen ırmaklardan biri olan Aquem�den görece temiz su içiyor. Bölgenin temiz su olanakları gözönünde bulundurulursa eğer �o� an, Aquem Irmağı�nın sunduğu hayat öpücüğüne dönüşüyor.



Öfke sızıntısı
Filistin... Batı Şeria�daki El Halil kenti... Yaygın tanımla Ultra Radikal Yahudi, El Halil�in boş bir sokağında. Burası İsrail Ordusu�nun kontrolündeki bir bölge. Bu nedenle Filistin öfkesi süpürülmüş. Ama duvarlar boş sokağa adeta görünmez öfke sızıntıları salıyor. Kablolar da gerilimi dokuyor



Suların altındaki zenginlik
Fotoğraf, Sualtı Temizlik Hareketi�nin denizlerimizi nasıl çöplük gibi kullandığımızı göstermek amacıyla yaptığı etkinliklerden birinde, İstanbul�da Harem dalışı sırasında çekildi. Hareketin gönüllülerinden Ateş Evirgen�in çektiği bir fotoğraf. O, dalış sırasında en masum buluntulardan biri. Zaten Harry Potter kitabı gönüllü dalgıca �Ben masumum� derken, deniz de yorgun ve bezgin, bu savunmayı onaylıyor.

[musti_:DJ:_]

Sessiz yalnızlık içinde
Afganistan?daki Kabil yakınlarında bulunan Policharki Cezaevi?nde çıkan isyanla ilgili bir fotoğraf. İçeridekilerin yakınları bilgi almak için Afgan askerden medet umuyor. Kadınlardan ikisinin yalvaran bakışları, görünecek yer bulamayınca vücutlarının duruşuna yayılıyor. Ve gözyaşlarını silmek için burkasını açan kadın... Ağlayışı hem üzüntüsünün boyutunu hem de onca kalabalığın içinde çaresiz, sessiz yalnızlığını anlatıyor



Bizim sadece babamızdı
Filistin?de Gazze Şeridi?nde İslami Cihad?ın Askeri Kanadı?nın Komutanı Khaled Dahdouh öldürüldü. Filistinliler, Dahdouh?un İsrail hava saldırısında öldürüldüğünü söylüyor. İsrail Ordusu ise ?Hayır biz değildik? diyor. Fotoğraf, Khaled Dahdouh?un cenazesi evden çıkarılırken çekildi. Dauhdouh, İsrail?e göre terörist, Filistinliler?e göreyse direnişçi komutandı. Çocukların ?o? anda hem korkan hem de ağlayan gözyaşları ise ?Babamızdı? diyor



Shakespare ve Maskeleri
Küba?nın Başkenti Havana?da Ulusal Bale, ?Shakespare ve Maskeleri? adlı eseri sergiliyor. Etkinlik, 8. Küba Cigar Festivali şerefine yapılıyor. Karenin içinden bize doğru geliyormuş gibi görünen baletin ?o? andaki hareketi kusursuz görünüyor. Dolayısıyla ?o? andaki ışık da, renkler de, gölgeler de baletin rahatlığına ve hareketinin kusursuzluğuna eşlik ediyor. Sonuçta da AP foto muhabiri Javier Galeano, bu eşgüdümün en olgun anını yakaladığında güzel bir fotoğraf oluşuyor.



Galaksi
Hubble Uzay Teleskopu?yla çekilen bir fotoğraf. 25 milyon yıl önceki ?o? ana bakıyoruz. ?O? anın önemi, bugüne kadar çekilen en iyi, en net spiral galaksi fotoğrafı olması. Büyüklüğü ve aradaki mesafe hesap makinelere sığacak gibi değil... Bu dev yıldız adacıkları ve yıldızlar topluluğunun genişliği, bir ucundan bir ucuna 1,6 kentilyon kilometre. Bizlerden uzaklığı 25 milyon ışık yılı ya da başka bir deyişle 25 milyon kere 9 buçuk trilyon kilometre. Dev Fırıldak Galaksisi, adına yaraşır muzip bir edayla evrene yıldızlar saçarak geçip gidiyormuş gibi görünüyor



Özet ifade
Filistin?de Batı Şeria?daki Nablus kentinde bulunan Balata Mülteci kampı... İsrail Ordusu bir operasyon yaparken kampın sakinlerinden yaşlı bir kadın evinin eşiğinden kafasını çıkarmış olanları seyrediyor. Ama bu fotoğrafın AP ajansı aracılığıyla bütün dünyadaki haber merkezlerine geçildiğini gözönünde bulundurursak ve yüzündeki özet ifadeyi düşünürsek yaşlı kadın sadece oraya bakmıyor. Buraya da bakıyor



Trende muayene
Güney Afrika?da ?İyi Temiz Sağlık? adında bir tren var... Trendeki gönüllü doktorlar ülkenin kırsal kesimlerini dolaşarak yoksul insanlar arasında sağlık taraması yapıyor. ?O? andaysa bir göz doktoru hasta muayene ediyor. Sol göz umutsuz... Işıkla uyanan sağ gözse adeta yalvarıyor



Heykelli protesto
Filipinler... Quezon kentinde üniversite öğrencileri ve akademisyenler, ülkede olağanüstü hal ilan eden Devlet Başkanı Arroyo?yu protesto ediyor. Ortadaki figür bir heykel... AP Ajansı?ndan Pat Roque ışığın müzipliğinden yardım alarak heykeli de protesto gösterisine katıyor



Haber alma ümidi
Afganistan?da Kabil yakınlarındaki Policharki Cezaevi?nde 26 Şubat?ta isyan çıktı. Cezevindekilerle yetkililer arasındaki anlaşma uyarınca isyan durunca içeriden 4 ceset, 17 de yaralı çıkarıldı. ?O? anda Amerikalı askerler, cezaevi etrafında devriye geziyor. İçeridekilerin yakınları da haber alma umuduyla bekliyor




Ortak duygular
Hindistan'da dünya medyasının ilgisini çeken bir eylem var. Madhya Pradesh'te inşa edilen dünyanın en büyük ikinci barajının daha da yükseltilmesine karşı çıkan ve açlık grevine başlayan eylemci Medha Patkar, 6 Nisan'da polis zoruyla hastaneye kaldırıldı. Eylemcinin destekçilerinden biri olan köylü, o sırada Yeni Delhi'de Patkar için yapılan mitingde konuşmalardan birini dinlemekteydi. Işığın yüzdeki yerleşimi, çakır bakışlarındaki gölgeler, kalın çizgiler ve hatta duruş... Öylesine bir 'o' an yakalamıştı ki Gurinder Osan, adam 'o' anda orada bulunanların ortak duygularını yüklenmekteydi



Helikopter görünümü
Torino?daki Kış Olimpiyatları?nda serbest stil atlayışlarında altın madalya sahibi Kanadalı Jennifer Heil, Güney Kore Seul?deki Dünya Kupası yarışlarında rampadan çıktıktan hemen sonra takla atıyor. Jennifer Heil, bu turnuvada da altın madalya kazanmış. Amacı helikopter figürü oluşturmak değildi tabii ama karın yansıttığı ışığı karşısına alan Lee Jin-man?ın kamerasıyla öyle çıkmış